Субботние «Огоньки»

Шаболовка, субботние «Огоньки». Чёрно-белый, хоть и «Огонёк». Как же наши зрители радовались: «Ой, суббота, «Огонёк». Скорее дела переделать, сейчас начнётся «Огонёк». Так вот эта огромная студия Д, там музыкальная редакция, как вообще все работали чётко, замечательно. Круглые столы накрыты, скатерти. И не всегда были натуральные фрукты и овощи. Кириллов рассказывал, когда он вёл, что приглашён был то ли посол из какой-то африканской страны, и стояла ваза с фруктами, как бы яблоки, а это был муляж. И что он взял, надкусил и сломал зуб. Это рассказывал Кириллов, да. Вот. Это были живые «Огоньки». Как же это было интересно. Мало того, что первый выход в жизни в эфир у меня был на «Голубом огоньке», приходили все. Понимаете, вот «Огонёк» идёт, а уже помощники стоят у гардероба, ждут. Сейчас должны космонавты прийти, Гагарин и Титов. А мы выскакивали: «Ой, сегодня Гагарин с Титовым будет». Идёт Гагарин, Титов, длинные эти шинели, улыбаются. Их раздевают, тут же помощник их под руки и ведёт в студию, сажают за столик и всё. Камеры какие были. Камеры, как танки. Операторы сидели, он сам не мог сдвинуть. Два парня вот так вот держали, знаете, склонившись, чтобы в кадр не попасть, и везли камеры от столика к столику. И ещё была тётя Настя, она в белых перчатках, она держала кабель, потому что камера ехала по студии, а она тоже, чтобы в кадр не попасть, она везла, кабель тащила. Вот, как было. И, конечно, этот живой эфир. Живой. «Ой, сейчас космонавтов дают, да, там». «Ой, Лемешев пришёл», скорее встречают Лемешева. Лемешев, с ним я как хорошо познакомилась. «Лемешева ведут». Певцы. Обязательно, вот тогда была традиция, так же, как и на Красной площади, очень много было героев социалистического труда, крестьян, да, работников сельского хозяйства и рабочих заводов, фабрик. Они были очень уважаемыми людьми и очень узнаваемыми. Их показывали на каждом торжестве: «Огонёк» ли, уже парад на Красной площади, завершение слово предоставляем именно герою соцтруда. И на «Огоньках» так же было, понимаете? Вот представили: «Сегодня у нас на «Огоньке» герой социалистического труда», там то-то, то-то, и всё. И «Огонёк» там, допустим, это вот такое было правило, уважительное очень. И, конечно, сколько же артистов перебывало. И чем хорош, почему я до сих пор обожаю только прямые эфиры, а уж если съёмка, то только первый дубль. Второй, третий это уже как-то стыдно. Тут твои коллеги, операторы, редакторы, звукорежиссёры, и я, как попугай, снова второй дубль повторяю текст, снова. Некрасиво. Первый дубль, как прошло, так и прошло. «Огоньки», сколько побывало артистов замечательных. Как хорошо, что сейчас, понимаете, вот эти кадры, я сегодня только видела, канал «Культура» показывает вот из Телерадиофонда те чёрно-белые программы прошлых лет. Там «Наш ХХ век». Какие глыбы наши актёры! Они как-то и ростом были значительнее. Как-то ты смотришь, просто не отрывая глаз от них. Какие были театральные встречи, спектакли, всё, «Огоньки», это чудо просто, что это всё сохранилось. Это просто замечательно. Так что «Огоньки», вот есть, что вспомнить. Да, есть, что вспомнить. И хорошо, что всё это осталось в Телерадиофонде.